第二章（第6页）

　　客厅很安静，只有翻书页的声音和偶尔的键盘响。

　　那两瓶酒后来被谢衍收进酒柜里了，放在最上一层，和别的酒隔开。

　　“放着吧，等哪天想喝了再开。”语气随意，继续看他的报表。

　　“好，反正我也不着急，后面的日子慢慢来就行了。”

　　他笑了一下，把毯子往上拉了拉，“你冷吗。”

　　“不冷，窗外的风刚刚好。”

　　他伸手把我的手握住，指尖蹭过我的掌心，“那就好。”

　　窗外的风吹动窗帘，带来一阵淡淡的桂花香，混着泥土的气息。

　　我靠在他肩膀上，书放在膝盖上，没有再看。

　　客厅里的钟摆滴答滴答走着，时间很慢，慢得像停住了。

　　我想起那天庆功宴上江屿扫过来的那一眼，已经模糊了。

　　想起那箱红酒，想起他说的婚礼那天喝，我现在结了婚，但没有和他。

　　酒还在柜子里，但我不知道什么时候会开。

　　也许明年，也许后年，也许永远不会。

　　谢衍的呼吸声均匀地响在我耳侧，他翻了一页报表。

　　我问他要不要关灯，“再等一会儿，这份看完。”

　　我说好，于是继续靠着，把书又翻了一页。

　　窗外的桂花香一阵一阵地飘进来，谢衍的手指搭在我手背上，没有松开。

　　我低头看了一眼，他的手比江屿的宽一些，骨节更分明。

　　我闭上了眼睛，耳边是钟摆和键盘的声音。

　　8

　　后来的日子大约都是这样，平静，稳妥，没有悬念。

　　江屿的名字偶尔出现在行业新闻的边角，但我不再专门去看。

　　有一次谢衍在餐桌上提了一句，说他去了别的城市。

　　我应了一声，没多问，继续喝汤。

　　谢衍也没有再说，把剥好的橘子递给我。

　　橘子很甜，水分很足，我吃了两瓣就放下了。

　　他问我怎么不吃了，“留着肚子吃晚饭。”