第6章 神龛(第1页)
孩子睡熟了。
顾长青出了门,去哪她没问,他也没说。
走之前他替她把围裙带子重新系好,拍了拍她的背:“别乱想。”门咔嗒一声合上,家里静下来,静得只剩冰箱在角落里低低地响。
赵玲玲在沙发上坐了一会儿。
乳房胀着,奶水渗出来,洇湿了围裙前襟两小片,凉丝丝地贴着皮肤。
她低头看了看,没去挤。
膝盖上还留着围裙带子的勒痕,浅红一道,她伸手摸了摸,放下。
她站起来。没想为什么。
脚自己往客厅那角走。那里立着一座神龛,红木的,不高。她一直知道它在…
从她醒在那张床上、开始过这种日子起,它就在那儿了。
顾长青说供的是位故人,逢年过节上柱香。
她从没走近看过。
那个角落在她脑子里一直模模糊糊的,像一幅挂歪的画,她每天都经过,每天都忘了去正它。
今天她走过去了。
拖鞋留在了沙发边。她赤着脚,脚心贴着凉地板,走到神龛前,站定。
供桌上的果盘码得整整齐齐,苹果摆成塔尖。
香炉里的香早烧尽了,灰白的香灰堆成一小撮,风一过,细细地扬。
龛上方的玻璃相框压着一圈黑纱。
相框里,一张黑白照片。
照片里是一张男人的脸。眉目清俊,嘴角含着一丝极淡的笑,像拍照时正想着什么高兴的事。
她认得这张脸。
认得,认得得她后颈的汗毛一根一根立起来。
她每天照镜子的那张脸不是这样的…丰腴的,女人的。
可她认得他,认得得像隔着几十年的旧镜子看过这张脸,看了一百遍,一千遍。
张阳。
她的嘴唇动了动,没出声。
我是张阳。
这个念头她每天都要在心里过一遍,把它摁牢…她就是张阳,张阳就是她。
那张照片里的人,是她。