第1章 哺乳（第1页）

　　围裙的带子，在腰后打了个结。

　　黄昏的光斜进厨房，把案台染成暖黄。

　　赵玲玲站在水池前，背绷得僵直…前胸太重了，坠得两肩直往里缩。

　　乳尖抵着棉布，洇出两小片深色，凉丝丝的，顺着皮肤往下淌。

　　她伸手去拽围裙，拽了拽，又松开。家里没有别人，拽不拽都一样。

　　可她还是拽了。布边擦过乳尖，胀，疼，她缩了缩肩，喉咙里压回去半声。

　　乳房硬得像烧透的石头，从午后涨到现在。涨得她后腰发酸，不敢直起背。

　　她记得今天挤过两次……三次？记不清。这两天，这具身体总在提醒她同一件事：她不太记得，或者说自己有什么东西忘了……

　　水龙头哗哗地响。她看那水柱白花花地溅着，看了两秒，把它关了。

　　厨房静下来，冰箱在角落里嗡嗡地响。

　　她反手带上厨房门，解开腰后的结。

　　围裙从肩上滑落，堆在脚边。

　　她低头看自己…两颗乳尖肿得发紫，奶水在上头挂着，要滴不滴。

　　胸前湿淋淋的，分不清是汗还是奶，皮肤上泛着一层水光。

　　她吸了口气，双手拢住一边乳房，虎口压下去。

　　乳汁“滋”地喷出来，白花花一道线，射进水池，打在瓷面上，细细地响。

　　奶是温的，带着她的体温。她挤着，眼睛盯住那道白线，盯了很久。

　　一滴奶没接住，从虎口漏出来，落在小腹上，凉得她一激灵。

　　她低头看，那滴白正顺着肚皮往下滑。

　　她拿围裙去擦，布面蹭过小腹上那道横疤…白白的一道。

　　她停了一下。

　　这道疤，什么时候有的？

　　她看着那一道，想不起来。想不起来的事情太多，像一口落了灰的井，她不敢往里看。

　　她停下手，用指腹抹了抹乳尖，把那滴奶送到嘴边，舔了。

　　奶腥甜，温温的，在舌尖化开。她砸了砸嘴，尝不出自己是什么滋味。这奶是她的，可“她的”两个字落到身上，轻飘飘的，挂不住。

　　这两团肉，是什么时候长成这样的？

　　她低头看着自己鼓胀的胸脯，想了半天，想不起来。

　　就像想不起来自己从哪天起，早晨要对镜往脸上抹东西，往腿上套那种滑溜溜的袜子。

　　每天醒来，手已经自己动起来，动作熟得像做过一万遍…身体替她活着，她只在旁边看着。

　　孩子醒了，在卧室里哭。

　　她匆忙系好围裙，湿着的前襟贴在皮肤上，凉飕飕的。