第8章 海边（第9页）

　　那点餍足赖在眼底，怎么都压不下去。她甚至想抬手摸一摸自己肿着的嘴唇…

　　她忍住了。可她的手在方向盘上攥紧，又松开，她自己都没察觉，嘴角翘起了一个弧度。

　　到家门口，车停稳。她解开安全带，正要推门，副驾的门先开了。顾长青下了车，绕到她这一侧，替她拉开车门。

　　她仰头看他。他伸手，捏了捏她的脸，像揉一只猫。指腹温温的，按在她脸颊上，力道不大。

　　她怔了一下。那点自厌还哽在喉咙里，可他的手一捏上来，她心里那团乱麻一下松了。她仰着脸，眼睛弯起来，笑了。

　　他收回手，转身往门里走。她跟上去，脚步轻轻的，裙子擦着腿根，那片湿凉还赖着。她走在他身后半步的地方，像影子。

　　门在身后合上。玄关灯亮着。他弯腰换鞋，她蹲下去，替他解鞋带。

　　“长青。”她听见自己的声音，又轻又软，带着方才那点餍足的尾音，“我们……”

　　结婚好不好？“他解鞋带的手顿了一下。半晌，他直起身，低头看她。”

　　她蹲在那儿，仰着脸，眼妆花着，眼底亮亮的，像捧着一颗心等他接。

　　窗外起了风，把玄关的灯吹得一晃一晃。

　　她跪坐下去，把脸埋在他膝边，心里那点自厌，被一个念头烫得缩了回去…她想，她得是他的人，是他摆得上台面的人。

　　她不要只做他车里、野滩上、暗处里的东西。

　　她想要一个名分，好把这份贱，正正当当赖一辈子。

　　白光退下去。

　　赵玲玲跪在玄关的地板上，手撑着地，大口大口地喘气。

　　鞋柜上的车钥匙还躺着，金属凉的，在灯下反着光。

　　她低头看着自己的手…掌心还有一层薄汗，膝盖上还有沙粒硌过的触感，腿间那一片湿凉还贴着皮肤，凉得她一激灵。

　　她低头，看见自己腿间真的湿透了，内裤泡得湿乎乎的。膝盖上真的沾着几粒沙…她捻起来一粒，凑到灯下看，细，黄，是沙。不是梦。

　　她干呕了一声，空空的，只带出几口凉气。

　　她撑着鞋柜站起来，看着玄关镜里自己的脸…嘴唇抿着，妆没花，头发是齐的，跟方才记忆里那个狼狈的女人，不像一个人。

　　可她眼底那点亮，还留着。

　　她伸出手，指尖碰上镜面里自己的嘴唇，轻轻摩挲了一下。

　　她记起那段记忆最后，自己跪在他脚边问的那句话。她听见自己的心跳，咚，咚，擂在耳朵里。

　　那句话还悬在舌尖…结婚，嫁给他，当他一辈子的人。她闭上眼，那两个字又浮上来，像浪，一下，一下拍着她。

　　她睁开眼，看着镜子里那张脸，嘴唇肿不肿她不知道，可她认得眼底那点光。

　　她伸手，拿过鞋柜上那串车钥匙，握在掌心，温的。

　　她握着钥匙站了很久。久到窗外起了风，玄关的灯晃了晃，像那句没能等到回答的话，在暗处一遍一遍地转。